


什么是宝贝?这是个很私人的概念。
至少,今天来"晒宝"的王小拉是这样认为的。作为本栏目第一个登场的80后,他要晒的"宝",不是老玩意,也不是稀奇货,估计你家一抓也一大把。但王小拉觉得,这些东西对于他的生活来说,就是"宝贝"--
他每次搬家最重的行李是它们;逛街时候看到就手痒的是它们;找女朋友送礼物还是用的它们。它们,就是本子。
如果用本子来区分人群,王小拉说,像他这样的人就叫做"本子控"。
如果本子也可以算一种生活方式,那么,他愿意被称为褒义的"本本主义"。
本子记录一代人的书写记忆
王小拉是杭城某杂志的编辑。过去,坊间把编辑一类的叫做"笔杆子"。笔杆子就得写字,写字就要有本子。这样想来,王小拉成为"本子控"也是有道理的。
但到了本人那里,有了另外一种说辞:过去的本子不美,但大家都用来写字,现在的本子都很好看,却变成了一种压箱底的收藏。
王小拉的收藏,要追溯到少年时代。"它们大多数都不美,代表了那个没有任何品位和审美可言的时期。"这些本子有些用油亮的塑料挂历纸包着,多是阿尔卑斯山乡村、法国古堡、荷兰郁金香花园之类的风景,而那些没有被包住的,用现在的眼光看,大部分都非常丑陋。
但无一例外的是,上面密密麻麻地写满了读书笔记、日记。"现在,这些东西哪里需要正儿八经地带个本子写下来呀,用手机发一条微博就能马上被记录在网络上。"在王小拉看来,随着现代科技的发展,人们越来越依赖于数码产品记录生活,而书写的乐趣却不再能感受到了。
每个本子都有自己的本"事"
尽管现在王小拉的本子不再用来记事,但翻翻每本,他都还能讲出一堆本"事"来。
先从最显眼的一本切·格瓦拉头像红本说起。"如果没有记错的话,这是早年一个老同事从北京带回的礼物。"王小拉说,你可以不知道古巴革命史,但一看到这图章一样的脸和图腾一样的符号,对男人来说,就是难抗拒的。
连遥远国度的格瓦拉都成图腾了,怎么又能少得了中国革命家呢?王小拉很中意的本子里就有这么一套两本,白色的写着"好好学习",红色的写着"天天向上"。
说完怀旧版的,来说说环保版的。
"别看这个看起来土里巴唧,像从跳蚤市场淘回来的,其实系出名门啊。"王小拉说的是一本印着星象图的蓝本子,几年前在英国留学的朋友送给他的礼物。Paperblanks,是爱尔兰古典笔记本的品牌,据说都是手工装订的,用的可都是脏兮兮的环保纸。
还有一本环保纸做的本子,看起来也像是洋货,其实是土特产。"这是一个来自上海的工作室'九口山'做的,里面成员有几个曾经是浙大学生,所以跟杭州多少有点渊源。"王小拉最喜欢的还是上面的LOGO:"imginote"=imagination+note。翻译成中文,意思是"想像和记录"。
王小拉说,在某种程度上,这像是对他的"本本主义"的一种诠释。